那种对着成就列表发呆的下午又来了。我们总在某个瞬间突然想搞定《星际争霸2》里所有带小图标的挑战， 星际争霸2解锁全部成就 这种事听着像给自己找罪受，但那些藏在战役模式里的彩蛋成就，天梯赛里反人类的连胜要求，偏偏让人半夜三点还握着鼠标不放。
真正折磨人的从来不是操作难度，而是那些需要特定条件触发的隐藏规则 。有个成就要求用医疗运输机接走濒死单位，我们可能反复读档二十次就为等电脑打残自己的机枪兵。自由之翼里"赶尽杀绝"成就需要憋着不造兵营，这种反常规打法总让人怀疑设计师是不是喝多了红牛才想出来的。
战役成就的三种邪道
1.虫群之心战役有成就要求凯瑞甘不学任何技能通关，这相当于绑着双手打架。建议关掉所有过场动画节省时间，每个任务前用记事本记下资源点位置，毕竟同样的关卡可能要重复打七八次。
2.虚空之遗里保护亚顿之矛的成就最容易翻车，那些突然从地图边缘冒出来的红点让人血压飙升。后来发现只要在特定位置提前埋好光子炮台，配合黑暗圣堂武士的隐身技能，电脑的寻路系统就会卡在原地转圈。
3.混合体研究设施的限时成就其实有取巧办法。开局直接拉六个探机去开分矿，所有建筑贴着地图边缘造，最后会发现任务计时器其实计算的是游戏内时间而非现实时间。
多人模式成就的潜规则
1.天梯赛的连胜成就建议半夜匹配，这个时段容易遇到挂机刷经验的玩家。别急着举报他们，那些自动投降的对手能帮我们省下四十分钟高强度对抗。
2.合作模式成就最好找固定队友，突变因子每周轮换时总有几个特别适合刷击杀数。阿拉纳克指挥官的高阶升格者，配合本周的"时空扭曲"，能轻松达成单场两百杀成就。
3.那些要求使用特定种族获胜的成就，其实可以创建自定义房间。找个小号互刷三局最快，虽然这法子有点自欺欺人，但暴雪确实没禁止玩家这么干。
被低估的成就神图
1.亡者之夜合作图藏着五个隐藏成就，大部分需要故意放僵尸进基地。最变态的那个要求医疗运输机在最后三十秒救走所有幸存者，试过用斯台特曼的机器人卡位才知道什么叫绝望。
2.克哈裂痕成就"一发入魂"核弹炸死四十个单位，其实不用等电脑聚团。在第三波红点出现时，往自家基地边缘扔核弹，那些传送过来的敌方单位会自己走进爆炸范围。
3.熔火危机成就列表里有三个互斥成就，意味着至少要通关三次。建议把游戏语言改成英文，有些成就描述在其他语言版本里存在翻译错误。
数据不会说谎的真相
根据战网后台统计，全成就玩家平均要在游戏里花费六百小时以上。最冷门的成就是"虚空之遗大师"全球完成率不足百分之零点三。有个彩蛋成就要用观察者模式看完整段开发人员名单，很多人直到卸载游戏都没发现。
那些看似不可能的成就往往藏着设计者的恶趣味。有个成就要求用人族矿骡砸死敌方单位，我们得故意让对手把农民引到矿区。诺娃隐秘行动里"隐身"更难，全程不能触发任何警报，失败后重来的挫败感能让人砸键盘。
后来发现个规律：所有带金边的成就都值得优先完成，它们要么关联特殊奖励，要么解锁指挥官专属技能。泽拉图的虚空寻觅者号皮肤，就是完成"黑暗记忆"成就才给的。
看着成就列表从灰变黄再变蓝的过程有种奇怪的满足感。
那些反复尝试后终于跳成就提示的瞬间，比天梯升段更让人上瘾 。现在游戏里还剩三个成就没解锁，但我们已经学会享受这种永远差一点点的状态。毕竟真正的好游戏，总会留些值得继续折腾的理由。
