游戏里的神话故事总藏着让人着迷的设定，尤其是那些古老而强大的存在。上古神族有哪些这个问题，在不同文化背景的游戏里总能挖出截然不同的答案。北欧神话里冻得发抖的冰霜巨人，希腊传说中动不动就劈雷的奥林匹斯众神，东方故事里腾云驾雾的三清祖师——这些被称作神族的家伙们，其实比我们想象中更爱折腾。
神话体系里的老住户们
①北欧那边的神族分得特别清楚，阿萨神族和华纳神族天天打架。奥丁带着他的乌鸦住在世界树上，洛基这个麻烦精总在背后搞小动作。他们管自己叫诸神，其实性格比人类还暴躁，预言里的诸神黄昏说打就打。
②希腊人把神族住的地方叫奥林匹斯山，宙斯三兄弟抽签分地盘的故事大家都知道。这些神族特别有意思，谈恋爱的次数比打架还多，赫拉总在抓宙斯的外遇，阿波罗天天追着达芙妮跑。
③埃及那边玩的是动物cosplay（角色扮演），太阳神拉顶着鹰头，阿努比斯长着胡狼脸。他们相信神族划着太阳船在天上跑，晚上还要和黑暗大蛇打架，这种上班模式比现代人还辛苦。
东方神话的另类写法
①道教的三清祖师属于典型的不爱管事类型，元始天尊在玉虚宫宅着，灵宝天尊忙着写符咒，道德天尊就是老子本人。他们和那些爱显灵的外国神族完全不同，讲究无为而治这套。
②日本神道教的天照大神玩失踪导致世界漆黑一片，八百万神集体开派对才把她哄出来。这些神族住的地方叫高天原，但经常溜达到人间搞事情，连镜子梳子都能变成神器。
③印度神话的梵天虽然创造了世界，但因为乱点鸳鸯谱被湿婆诅咒没人拜。他们的神族动不动就开挂，毗湿奴有十个化身，湿婆第三只眼能喷火，因陀罗的雷杵比宙斯的闪电还忙。
游戏改编的魔改版本
①《战神》系列把希腊神族全员写成了家庭伦理剧演员，奎托斯从凡人杀成新战神的过程里，波塞冬的章鱼须发型和哈迪斯的勾爪成了经典造型。这些神族在游戏里比神话记载的更容易流血。
②《魔兽世界》的泰坦是星际旅行款神族，他们用金属和魔法塑造艾泽拉斯，留下的守护者比造物主还有名。奥杜尔副本里那些生锈的巨人，其实都是神族留下的自动工厂。
③《刺客信条》把伊述人包装成科技过载的上古神族，那些金光闪闪的先行者遗迹，本质上就是超级电脑。朱诺和密涅瓦的跨时空吵架，让玩家意识到神族也解决不了家庭矛盾。
被遗忘的边缘角色
凯尔特神话里的达努神族会魔法但怕铁器，最后被人类用铁剑赶到了地底。玛雅羽蛇神库库尔坎既管降雨又玩重生，金字塔楼梯上的光影蛇形是他打卡上班的证据。非洲约鲁巴神话的雷电神尚戈脾气火爆，他老婆用贝壳当占卜工具的故事解释了为什么巫术摊都摆贝壳。
这些神族设定最迷人的地方在于，他们用永恒的生命演绎着比凡人更狗血的剧情。
不同游戏编剧挖出神话里的冷门细节，把发霉的羊皮卷故事变成手柄上的震动反馈。我们操作角色砍翻的每个boss，可能在某本古籍里正享受着香火供奉。
神话从来不是博物馆玻璃柜里的标本，游戏让这些上古神族重新活了过来。他们带着古老的诅咒和祝福，在像素与多边形构成的世界里继续着未完的战争。下次打开游戏时，或许该对屏幕里的虚拟神明多点敬意——谁知道他们是不是某个失落文明的真实记忆呢。
